Két-három éve már annak, hogy sikerült egyik nyáron egy kisebbfajta körutat tennem a 3801-es számú országos főközlekedési kátyúhálózat mentén fekvő falvak polgármesteri hivatalaiban. Magam sem emlékszem már, mit intéztem oly' serényen, de az egyik helyen várni kellett a polgármester asszonyra (akiről addig azt hittem, hogy polgármester úr, úgyhogy kissé meglepődtem, mikor találkoztunk). Így hát leültem a hivatal várótermében, de ott leginkább szaunához hasonlított a klíma, így inkább kiültem a hivatal előtti lépcsőre, mert ott "csak" a kinti 25-30 °C-ot élvezhettem (élveztem is, legfőképp azt, mikor végre beülhettem az autóba és odacsavarhattam a szellőzést). Közben pedig néztem a hivatal előtti faliújságot. Hirdetések tömkelege a hasznosaktól (iskolai évnyitó napja, a tankönyvvásárlás részletei) a határeseteken (augusztus 20-ai ünnepségek programja, amit úgyis mindenki tud - Himnusz, vers, népitánccsoport, polgármester beszéde, kenyéráldás, Szózat, este tűzijáték és valami koncert) a - szabatos fogalmazással élve - kevéssé hasznosakig (kung-fu oktatás, helyszín: "Műv. ház" - amit egyébként három évvel azelőtt bontottak le). No és a faliújság közepén egy A/4-es lapon A HIRDETÉS. Így, nagybetűkkel, mert ez fogalom. Természetesen Timesszal írva, természetesen 14-esnél nem nagyobb, mert még látszana is és a tördelés tudásának nyomai is hiányoznak - egy egész oldalon kb. 4 sor, de jó nagy sorközökkel ám. A kettéhajtott, gyűrött papír már csak hab volt a tortán.
Megmosolyogtam a plakát aranyosan szerencsétlen külsejét, mondtam magamban: mindegy, milyen, ha hasznos információt közöl, majd jött egy filmszakadás. Beállt nálam az agyhalál, ugyanis megtettem, amit nem lett volna szabad: elolvastam.
Ezt:
